9 сентября этого года исполнилось 15 лет, как нет Игоря Николаевича СВИДИНА – главного редактора «Прикаспийской коммуны», возглавлявшего ее с 1982 по 1995 год.
О Свидине решили перепечатать материал Михаила Дорофеева, который начинал свою журналистскую деятельность с «Прикаспийки», и который написал статью к 75-летию Игоря Свидина. К сожалению, три года назад Михаила не стало…
Журналисты не мечтают быть редакторами. Уж больно неблагодарное это дело: ты буквально придумываешь всю газету, исправляешь чужие ошибки, учишь молодых и необстрелянных, отбиваешь атаки обиженных на критику – и что за всё это имеешь? Старенькую «Волгу», отдельный кабинет с приемной, телефон-«вертушку», по которому чаще отвечаешь, чем звонишь сам, и – очень скромную подпись на последней газетной полосе: «Редактор И. Свидин».
Журналисты честолюбивы и порой тщеславны. Им хочется широкой известности, признания читателей, восторженных звонков («Ваша последняя статья наделала столько шума в нашем месткоме!»), приглашения на банкеты и фуршеты в качестве почетного гостя… Редактору всего этого не видать. Поэтому журналисты не мечтают быть редакторами.
А вот я мечтал. Хотел быть как Игорь Николаевич Свидин. С самого первого дня нашего знакомства с ним. Был август 1988-го. Бабушка привела меня, школьника, перешедшего в десятый класс, в редакцию областной газеты «Прикаспийская коммуна». Ей надоели мои разговоры по поводу того, что я хочу быть журналистом. Тогда журналистами хотело быть полстраны. Еще бы! Перестройка, гласность, «газетой можно прихлопнуть любого министра»! И бабушка привела меня в редакцию, надеясь, что за год газетные будни разбудят во мне разум и вернут на стезю иную.
Мы посидели несколько минут в приемной главного редактора, а потом нас пригласили войти в его кабинет. За столом сидел сухощавый человек, нос горбинкой, глаза колючие, а на лице – полуулыбка. Это был редактор Свидин. Бабушка коротко рассказала о моем желании. Он выслушал. Потом встал и пошел через весь кабинет, чтобы открыть форточку. И оказалось, что передо мной – огромный человек, просто великан.
Таким он остается для меня до сих пор. Великан Игорь Николаевич вызывает во мне робость и уважение. Почему я робею? Вроде уже вырос, сам зовусь редактором, это передо мной должны робеть подчиненные, а прихожу к нему домой или звоню – редко, конечно, мог бы чаще! – и немного робею. Потому что Свидин – это великан!
Желание стать редактором окончательно оформилось немного позже. Когда закончил институт, меня приняли в штат «Прикаспийки», я начал ходить на еженедельные летучки. И увидел, что такое редактор в газете.
Еще тогда у меня вызывало недоумение, как может выходить газета. От этого удивления не могу избавиться до сих пор. Утром на планерке никто ничего не заявляет. Редакционный портфель пуст. Один корреспондент заболел, другой ушел в запой, третий уехал в командировку, и от него ни слуху, ни духу. Очередной начальник попросил согласовать с ним текст интервью и улетел в Париж, будет не раньше, чем через неделю, а без его визы интервью публиковать нельзя. Читательских писем нет, в номер ставить нечего. По всему видно, газета завтра не выйдет. Но она выходит!
Да, все наваливаются, придумывают, делают. Этот оркестр – редакция – может играть слаженно и точно, если у него есть достойный дирижер – редактор. Игорь Свидин – именно такой человек. Он умел организовать команду, собрать остатки человеческих сил в кулак и ударить! Ударить по бездорожью и разгильдяйству, по бюрократизму и чиновничьему произволу, по отдельным недостаткам и огромным достижениям.
Игорю Николаевичу Свидину довелось руководить… Нет, не так. Он не руководил, а возглавлял. Он шел впереди и вел за собой остальных…
Итак, Игорю Николаевичу Свидину довелось возглавлять «Прикаспийскую коммуну» в тяжелейшее время. С одной стороны, сносили все барьеры и запреты, журналисты получили право писать почти так, как им хотелось. С другой – рушился привычный уклад, газета оказалась заложницей новых экономических реалий.
Начался дефицит бумаги. Типография была в ужасающем состоянии. Линотипы рассыпались на глазах, качество печати было такое, будто газета выпускалась революционным подпольем: строчки кривые, буквы прыгают, в одной заметке в сто строк можно было встретить три вида шрифта.
В головах началась разруха, и эта разруха давала себя знать в обычной жизни. Свидин с несколькими единомышленниками пытался эту разруху преодолеть. Газета бросалась на проблемы, как на танки, а они давили, давили…
Первые настоящие выборы. Первые, где не призывали голосовать за блок беспартийных и коммунистов. Газета публиковала биографии всех кандидатов с их портретами – а их была чуть ли не сотня. По окончании Свидин на планерке сказал: «Поздравляю вас, мы справились с этим нелегким делом. И самое главное — не перепутали биографии».
Тогда для меня это звучало нелепо: вокруг такой подъем, даже ажиотаж, а тут – «поздравляю, не перепутали». Надо же так! Так постигались азы газетного дела, в котором пустяков не бывает. И чем больше ажиотаж, чем выше накал страстей, тем внимательнее надо относиться к мелочам. Этот случай мне вспомнился, когда в одной из алматинских газет, где я работал, перепутали пакистанского лидера с индийским. Впервые после «Прикаспийки» я разговаривал с читателями! Они звонили, чтобы «поблагодарить».
Еще эпизод. На летучке в понедельник Игорь Николаевич достает «толстые» журналы – тогда их читали запоем, «Звезду», «Новый мир», «Октябрь» – и я вижу, что поля испещрены мелкими буквами. Редактор принес свои идеи. Он читал журналы, а сам думал о газете.
Игорь Николаевич Свидин всегда думал о газете. И продолжает думать. Ему небезразлична судьба «Прикаспийки», судьба этого коллектива.
Он вообще небезразличный человек. Начав выпускать «МунайГазету», я послал ему несколько первых номеров. Он откликнулся, прислал мне подробное письмо, со своими рекомендациями и предложениями. Часть удалось воплотить там, часть – в новой газете «Евразия-Центр», которую мы начали выпускать месяц назад. И я очень благодарен Игорю Николаевичу за неравнодушие.
Так получилось, что в этой газете – «Евразия-Центр» – работают сразу несколько человек, знающих Игоря Николаевича. Кроме меня, это Наталья Санцакова, Алексей Банцикин, Геннадий Дронин, Надежда Шашкова. Кто-то работал с Игорем Николаевичем, кто просто знаком с ним. Мы все поздравляем Свидина с 75-летием! Будьте здоровы, Игорь Николаевич!
Перечитал статью. Да, получилось в стиле «я и Ленин». Что ж, не страшно. Признаюсь: хочу стать поближе к Игорю Николаевичу Свидину, его таланту и авторитету. Хочу примазаться. Горжусь, что знаком с ним, горжусь, что работал с этим замечательным человеком. Рад, что могу об этом написать, не привирая. И если где-то будет составляться список Настоящих Редакторов, Свидин будет в первых строчках. Потому что он – великан.
Михаил ДОРОФЕЕВ,
главный редактор информационно-аналитического сайта informburo.kz и газеты «InformБЮРО-Мегаполис Категория»2004 г.