1941-й. Начало Великой Отечественной. Подмосковный городок Наро-Фоминск. В то время там проживали будущие гурьевчанки – семья Беткер. Юные Наташа, Оля и Лида ничего не поняли, когда однажды вечером к ним домой зашли дяди в погонах и приказали быстро собирать вещи. Потом товарный эшелон, холод, голод и мама на сносях.
Эта дружная семья ожидала четвертого ребенка, когда за то, что отец – немец по национальности, их выгнали из города. По пути в поезде у матери девочек начались роды, и ее ссадили на какой-то станции, а дочери отправились дальше. Позже, к счастью, мать разыщет их. Это будет далекий Казахстан.
Моими соседями раньше была семья Черняевых. Наталья Беткер – одна из тех девочек, о которых я начала рассказ, выросла и вышла замуж за гурьевчанина Михаила Черняева.
Тётя Наташа работала в детской больнице, что на Первом участке. Она была якорем в этой семье. Я никогда не слышала – а двор у нас был большой, равно как и дом, барачного типа на семь семей – чтобы тетя Наташа повысила голос. Всегда улыбчивая, приветливая, светлая, аккуратная, всё это она передала своим детям – Сергею и Гале. У тети Наташи всё, казалось, было разложено по полочкам – и белье в шкафу, и в целом весь сегодняшний день. Обедала и ужинала семья тети Наташи всегда в одно и то же время, по ним можно было сверять часы. Уже потом, узнав, что тетя Наташа – немка по отцу, поняла – вот откуда такая педантичность.
Гурьев вместо Казалинска
…Девчата добрались в холодном эшелоне до Казалинска. Этот городок в Кызылординской области Казахстана и определили им, когда выселяли из Наро-Фоминска. Какое-то время Беткеры там жили. Дочек именно в Казалинске отыскала мать. К сожалению, ребеночек, которого она осталась на какой-то станции рожать, умер.
В Казалинске жили приветливые жители. Но в то время там было совсем голодно. Беткеры решаются переехать в Гурьев, о котором прознала старшая из дочерей. Именно наш край спас эту дружную семью. Одной только рыбы в Урале было в те времена много, девочки выжили. Коренные гурьевчане тоже оказались людьми душевными, и вопрос о национальности никогда не поднимался. Годы шли, наконец, война закончилась. Прошло и то время, когда нужно было отмечаться в соответствующих органах, что ты – депортированный. Девчата выросли, стали обычными гражданами страны. Обрели семьи. Тетя Наташа работала, как я говорила, в больнице, тетя Лида была строителем, она даже работала на Байконуре, когда космодром только возводили! Тетя Оля была билетером в клубе, но тоже трудилась ответственно.
С обретением независимости многие немцы, проживавшие в Казахстане, возвратились на историческую родину. Уехали и Беткер, но они по-прежнему с ностальгией вспоминают Казахстан. И неустанно ему повторяют «danke schön» («данке шон» с немецкого на русский «спасибо»). Ведь встать на ноги им помогли казахская плодородная земля, богатый Урал и добрые жители Гурьева.
Моей соседки тети Наташи уже нет в живых. А я сохранила память о ее вкуснейшем кухе (немецкий национальный сладкий пирог), теплой улыбке и завидной нам, атыраусцам, педантичности. И я ей за это благодарна. Как и ее семья благодарна сегодня Казахстану.
Надежда ШИЛЬМАН