Немало прошло времени с тех пор, как в нашем государстве приняли программу «Рухани жаңғыру». Проведено тысячи мероприятий с участием миллионов людей. Но о самом главном в духовном возрождении частенько забываем. Много говорим о славных подвигах далеких предков, игнорируя человека труда, еще живущего рядом с нами. О делах прошлых лет нам должны рассказать непосредственные участники тех событий. Чтобы молодое поколение поняло, что написанное в книгах о войне, фильмы о ней это не сказки, а самая настоящая правда. Сегодня наш рассказ о женщине, которая не была на фронте, но у нее была своя война под девизом «Всё для фронта! Всё для Победы!».
Память
Вся ее жизнь состояла из неустанного труда. Порой настолько тяжелого, что сегодня представить себе невозможно. Кулима Алипова родилась в ауле Канбакты Есболского (ныне Индерского) района в 1926 году, хотя в документах значится 1928-ой. «Тогда не сразу выдавали свидетельства о рождении, — говорит она, — документы я справила много позже, а точный год своего рождения я вычислила просто. Моя родная мама умерла в 1935 году, а папа говорил, что мне тогда мне шел девятый год. Получается, что родилась я в 26-ом». В школу девочка пошла поздно, в 11 лет (по документам — в девять). Но училась настолько хорошо, что после второго класса ее сразу перевели в четвертый. Живой ум, отличная память, способность схватывать все на лету – эти качества были присущи ей от природы. Даже сегодня она наизусть помнит первые выученные в школе стихи:
Самолетке мініп ап,
Көкті жарып
зымырап…
Поскольку стихи на казахском, не буду приводить их полностью, но Кулима апа прочитала их мне до конца. История не терпит сослагательного наклонения, но если бы нашей героине дали возможность доучиться в школе, скорее всего, она стала бы ученым или министром… Гадать можно долго, но прожила бы она совсем другую судьбу. Но случилось, как случилось, и жалеть и сокрушаться нет смысла – у жизни свои порядки, свои условия. В 1942 году случился первый крутой поворот в ее упорядоченном мире. Шел второй год Великой Отечественной войны – чтобы ускорить доставку доссорской нефти в Астрахань и далее на Сталинградский фронт, началось строительство железной дороги «Гурьев – Астрахань». Людей катастрафически не хватало, поэтому можно понять действия властей. «Тогда мы учились в шестом классе, и школьный уполномоченный Жумакан Дуйсалиев разорвал наши справки о том, что мы являемся учениками школы, и всех более-менее трудоспособных детей отправил на строительство железной дороги», — вспоминает Кулима апай.
Стройки
Люди старшего поколения, которые читали книгу Н. Островского «Как закалялась сталь», смотрели фильм по этому произведению. И помнят, как строилась узкоколейка, в каких условиях, какими силами. Примерно то же самое было и здесь. Сейчас верится с трудом, но прокладывали рельсы практически при полном отсутствии техники. Железнодорожные пути видели все, так вот грунтовую «подушку» под рельсы насыпали вручную. Земельную команду разбивали на звенья по три человека, один копал и нагружал носилки, двое таскали извлеченный грунт. «Время от времени менялись местами», — говорит наша героиня. И так в течение двух лет, изо дня в день. Вот воспоминания другой участницы той стройки: «Холод, промозглый ветер, дожди вперемешку со снегом, а жили в шалашах, где спали на камышовых подстилках. Работа была тяжелая – рыли землю, вручную таскали песок, поднимали насыпь. Однажды налетели фашистские самолеты и стали бомбить строящуюся железную дорогу». Известно, что в 1944 году проект остановили, и дорога протяженностью 333 километра была достроена только в 1970 году. Причиной переноса сроков, скорее всего, стало поражение немцев под Сталинградом, и стратегическое значение пути оказалось, скажем так, не первостепенной важности. Силы и средства требовались на других участках народного хозяйства.
Но остановка строительства «железки» не означала возвращение домой мобилизованных на трудовой фронт. Их теперь перевели в Кызылкогинский район на строительство канала. 105 женщин, стариков, подростков, инвалидов в пешем порядке выдвинулись в сторону нового объекта. Для перевозки вещей им выделили целую телегу, запряженную верблюдом – роскошная техника. Оставив по пути аулы Карабау, Каракол, добрались до цели. Работа на строительстве канала мало чем отличалась от прежней – те же лопаты, те же носилки, только теперь не насыпь возводили, а наоборот, углублялись в землю… Ежедневный, однообразный, тяжелый труд. Развлекаться времени не было, об организации досуга строителям думать не приходилось. Но в редкие свободные часы Кулима вязала носки, рукавицы и сдавала для отправки на фронт, бойцам в окопах. Заработной платы тогда не предусматривалось, начисляли трудодни, и все же один раз ей повезло. Как-то собрали строителей (вероятно, был какой-то праздник), вызвали шуструю, работящую девчонку и перед строем объявили благодарность и даже вручили денежную премию. «Сколько было денег?», — спрашиваю я. «Ой, не помню, — смеется апа, — взрослые поздравляли, начали просить «сарқыт», отказать я не могла, и, оказалось, что всю сумму раздала».
Папа
Еще один момент она запомнила из той истории. Вместе с ней, кроме односельчан, в соседний район отправилась овца, которую надо было продать на базаре Кызылкоги, и по возвращении купить необходимые вещи для дома. «Эту овечку мы привязали к оглобле телеги, и я благополучно выполнила поручение домашних», — с потаенной гордостью говорит она. Ее не удивляет, что 16-летняя девочка стойко переносила все тяготы того времени, выполняя непосильную, казалось бы, работу. А вот как овца преодолела такой путь и выдержала, ей кажется непостижимым.
Но все проходит, пришла пора возвращаться домой. Радость встречи с родными омрачило известие о том, что отца мобилизовали на тыловые работы. На фронт Сеит Алипов не попал по состоянию здоровья, но дома не прохлаждался, работал чабаном, наверно, не одна банка тушенки из баранины, выращенной Сеитом, оказалась в распоряжении фронтовых поваров и утоляла голод солдат, воевавших на передовой. Но армия нуждалась не только в теплых вещах и продуктах. Технику тоже надо «кормить», железную дорогу достроить в сжатые сроки не получалось, а потому нефть на переработку в Астрахань доставлялась гужевым транспортом. На нефтедобывающих промыслах тоже катастрофически не хватало людей, и чабана призвали в Доссор, где он трудился на розливе черного золота.
Условия труда и проживания, рацион питания… Описывать все это трудно, да и вряд ли наши современники поверят, что в таких условиях реально элементарно выжить. Но люди не только выживали, они работали, работали на износ. Многие перебивались кумаршыком (о том, что это невзрачное на вид растение стало настоящим спасением для жителей в годы великого голода, в народе ходят легенды). Но вот организм Сеита Алипова не воспринимал эту еду, приходилось полагаться на скудную пайку, которая не давала умереть с голоду, но вот для тяжелого физического труда ее совсем не хватало. Нормы выработки, тем временем, никто не отменял, и силы таяли с каждым днем. Вот в этот самый критический момент к нему приехала дочь Кулима. О том, как она разминулась с отцом, которого отправили на другой участок, как искала и нашла случайно, можно написать отдельную книгу. Сейчас это вспоминается даже с некоторым юмором, например, как совсем еще девочка разговаривала с военкомом, как договаривалась с сердобольными проводниками поезда «Индер – Доссор»… Но, главное, она привезла папе продукты, которые оказались как нельзя вовремя. Первоначально Кулима собиралась остаться рядом с отцом, но работы для хрупкой девчушки здесь не нашлось, а делить с отцом и без того скудную пищу и стать для него лишним ртом было невозможно. И она уехала.
Вскоре и отец вернулся домой. Оказалось, что овец пасти тоже кому-то надо, правда, не обошлось без вмешательства кого-то из родных, работавших то ли бригадиром, то ли председателем колхоза, написавшим письмо с просьбой вернуть Сеита Алипова, поскольку смотреть за овцами некому.
Но радость длилась недолго. Вскоре отец скоропостижно скончался. Кулима апа до сих вспоминает об этом с дрожью в голосе и со слезами на глазах. Казалось бы, 77 лет прошло, а боль утраты не проходит. Умер он в 1945 году, как потом сказал врач, прибывший установить причину смерти (кто-то написал в верхи письмо, что, возможно, человек умер от чумы), от врожденного порока сердца. Забота о семье и детях (а их было семеро) легла на маму Канекей Алипову. От мужа она унаследовала и работу. Дети помогали, конечно. Она с достоинством преодолела все трудности, не уронила чести семьи, сумела не только сберечь отару, но стала одним из лучших овцеводов области, а то и страны – орденом Ленина тогда абы кого не награждали (вторая по значимости награда в СССР, первая — «Герой Социалистического Труда»).
Девичьи секреты
Кулима апа углубляется в воспоминания, а помнит она очень многое. Ненавязчиво вывожу на разговор о послевоенном времени: «Но вот кончилась война, вы уже девушка на выданье, пора и семьей обзаводиться…». Тут она озорно смеется: «Ой, сынок, сейчас я тебе расскажу свои девичьи секреты, которые никто не знает, я даже детям не рассказывала». «Вот и хорошо, из нашей газеты узнают», — не остаюсь я в долгу.
— Ко мне много кто приезжал свататься, однажды даже трое сватьев в один день побывали, — говорит она без тени кокетства.
Знать, красавицей была она в молодости неписаной. Посудите сами – послевоенные годы, мужчин вернулось с фронта едва ли половина, самый завалящий мужичок стал завиднейшим женихом. Тут не девушки выбирали, а их. И вот на фоне всего этого у Кулимы апай отбоя не было от предлагавших руку и сердце. Свои виды на молодую девушку были и у председателя колхоза, который хотел женить на ней своего любимого племянника – завидная партия. А мама решила не неволить дочку, оставила выбор на ее усмотрение, она не сомневалась в уме и воспитании своего ребенка.
В итоге все получилось неожиданно, можно сказать, даже случайно. Не зря говорят, что браки совершаются на небесах. Как-то группа колхозников погнала овец на продажу в областной центр. По дороге заночевали в Сарытогае у знакомых. Там и встретились. Молодой бравый лейтенант с медалью «За отвагу» на груди, с дерзким взглядом и обаятельной улыбкой сразу же приглянулся Кулима апай. Неприступное доселе сердце красавицы дрогнуло. Позже выяснилось, что и Абдреша Даулетова она не оставила равнодушным. В том же 1947 году они поженились, и отныне она стала Кулимой Даулетовой.
Конечно, от изменения статуса работы не стало меньше, трудностей тоже хватало. Но идти по жизни вдвоем, преодолевать препятствия, опираясь на крепкое мужское плечо, было не в пример легче. Он был надежной опорой для нее, она для него – крепким тылом. Довелось испытать и счастье материнства, и горечь потерь, и все это они проходили вместе. Жизнь после замужества не стала лучше в материальном плане, но стала ярче и веселее. Да и в обществе после победы царило всеобщее воодушевление. О муже Кулима апа рассказывает не так охотно, видимо, не унялась еще боль от потери, он скоропостижно умер в 2003 году в 78 лет.
Фронтовик
Как многие другие фронтовики, на себе испытавшие все тяготы войны, воочию видевшие смерть своих товарищей и проходившие совсем рядом с ней, Абдреш ага не любил рассказывать о том лихолетье. Только одно восхищало его в той войне, то есть два обстоятельства: пунктуальность немцев и высочайший уровень советских разведчиков. Вот как иллюстрацию к этим наблюдениям и рассказывал он своим детям немного о войне. Приведем и мы его рассказ, от первого лица:
— Я командовал зенитной установкой в роте ПВО, которая состояла из десяти орудий, всего в роте было семьдесят человек личного состава. Бои шли кровопролитные, тяжелые, с большими потерями. Бывало, из семядесяти бойцов в строю оставались семь. Но не о том речь, это я просто к слову. Задача перед ротой стояла такая – охрана военных и стратегических объектов, складов с боеприпасами, топливных складов, мостов… Выставить охрану одновременно на все объекты не получалось, банально не хватило бы техники и людей, а потому мы действовали по наводке разведчиков. Например, разведчики сообщали, что такого-то числа, во столько-то гитлеровцы совершат авианалет на такой-то объект. Мы выдвигались на заданный объект заблаговременно, успевали установить орудия, замаскироваться. И ровно в назначенное время немецких бомбардировщиков встречали огнем из десяти зениток. И что поразительно, ни разу наши разведчики не ошиблись, ни разу немцы не опоздали или прилетели раньше. Говорят война непредсказума, а нам пунктуальность немцев помогала очень.
А медалью «За отвагу» он был награжден за этот вот случай. Повадился немецкий разведочный самолет летать над нашими позициями и передавать точную расстановку сил и расположение орудий своему командованию. Долго охотились за ним, никак не удавалось застать его врасплох. И вот однажды повезло именно расчету лейтенанта Даулетова. На место падения самолета (расположение советской пехоты) поспешили сами зенитчики. Летчик – паренек 17-18 лет оказался ранен в руку, и до того страшная была ненависть бойцов к пилоту, который наводил удары немецкой артиллерии на наши позиции, что кто-то из советских солдат, оторвав руку, висевшую плетью, ею же лупил полуживого немца. Еле удалось отбить. Удивило, что неуловимым летчиком оказался совсем еще мальчишка. Шустрый оказался пацаненок.
Накануне столетия
С самого детства приученная к труду, не умеющая сидеть сложа руки Кулима Даулетова ни дня не сидела без дела: пасла овец, выращивала зерно и овощи, а после переезда в областной центр 18 лет проработала продавшицей в магазине, откуда вышла на заслуженный отдых.
Они с мужем Абдрешем вырастили четверых детей – троих сыновей и дочь (еще один сын Толеген умер в армии). И имеют полное право гордиться своими детьми. «Анасы бар адамдар ешқашан қартаймайды», — поется в песне, недавно слышал переиначенный вариант этих слов: «Келіні жақсы аналар ешқашан қартаймайды». Мне кажется, оба варианта имеют право на существование. Более того подтверждаются примером семьи Даулетовых. Кулима апа живет в своем доме вместе с средним сыном Тилегеном и снохой Зоей. Участок получил еще сам Абдреш ага, тогда поднял свой собственный дом. Со временем тот дом снесли, а на месте возвели другой – большой, светлый, гостеприимный. Вся семья может собраться просто так, без повода в отчем доме, а по праздникам – сам Бог велел. Улица эта носит имя самого Абдреша Даулетова, а потому рассказ о нем занял бы слишком много места. И мы ограничились лишь парой штрихов для его портрета. А ведь как после войны лейтенант Даулетов с товарищами перегонял двадцать тысяч голов лошадей, угнанных в свое время немцами, обратно в Союз, как он работал в Красном Кресте, как будучи сотрудником дорожной милиции отобрал документы у водителя министра союзного значения, за что сначала получил нагоняй, а затем благодарность за принципиальность и честность. Все эти эпизоды могут служить сюжетом не для одной книги. Но сегодня мы рассказываем о Кулиме апай, потому как и ее жизнь была полна радостей и печали, безграничного счастья и глубокой горечи, тяжелого труда и моментов отдыха. Ей сегодня 96 лет. И мы договорились, что на ее вековой юбилей с меня сюжет в газете. Дай Бог, чтобы наши планы сбылись.
Кайрат САТАЕВ
