Родился я в Караганде, городе казахстанских металлургов и шахтеров, крупнейшем центре Казахстана. Но не этому большому городу суждено было стать центром притяжения моих мыслей, чувств и стремлений. Самые первые мои детские воспоминания связаны с другим уголком земли, очень далеким и совсем не похожим на горделивый град сталеваров.
В 1953 году моего отца Жуму Медетова – сотрудника советской милиции приказом министра внутренних дел Казахской ССР назначили заместителем начальника Управления внутренних дел Гурьевской области.
Небольшой четырехкомнатный дом по улице Шевченко, скромный двор – вот он, центр моего раннего детства. Нет, это был не коттедж, тогда и слова такого не знали – обычный дом, вполне просторный для семьи из пяти человек: мама, папа, бабушка и двое детей, я и братишка Марат. В 1957 году семья пополнилась, у нас появилась сестренка Раушан, но теснее от этого не стало – только веселее и уютнее. В доме было печное отопление, как и во всех домах вокруг.
Бабушка вела все домашние дела, в том числе топила печку. Топила углем. Помню, как я завороженно наблюдал за колдовским действом. Принесу ей немного дров и угля в ведре, а она зачем-то льет в уголь воду, хорошо перемешивает. Аккуратно сложит на решетке в печке дровишки, подсунет скомканной бумаги. Чирк спичкой – загорелось в топке. А через пару минут топка гудит, поддувало светится красным цветом, а стенки печки становятся теплыми.
Но так жили тогда все в Гурьеве. Правобережная, европейская, сторона состояла в основном из частных деревянных домов, лишь изредка разбавляемых каменными зданиями. Улицы были тусклые, деревьев было мало. Гости города язвительно шутили: «В вашем Гурьеве снег серый, дома серые и даже все кошки серые». И эта была серая правда!
Но все эти не очень радужные живописания меркнут перед святым понятием – родной дом. Он был, в сущности, простым, но самым лучшим! Горячее солнце, отражающееся свои щедрым теплом и от земли нашего двора, и от стен, и от печной трубы, торчащей над крышей…
Этот уголок земли на все счастливые годы детства оставался для меня и моих брата и сестрёнки центром Мира, главной точкой земного и человеческого притяжения.
В горпарк!
Наша улица Шевченко располагалась в центральной части Гурьева, рядом с городским парком. Парк был небольшим, как и сам областной центр. Стоило его пересечь, как оказываешься на улице Степана Разина, совсем рядом с главным зданием – обкомом партии. Неподалеку были и другие здания, где работали разные государственные учреждения. Естественно, для меня и таких же, как я, малышей, это не имело никакого значения. У нас были свои приоритеты. Во-первых, сам парк. Более чем скромный. Пара аллей, главным образом, карагачи. Несколько тополей. Была в парке пара цветочных аллей, с лунками, ограниченными побеленными кирпичами.
Но здесь вращалась единственная в городе цветочная карусель, а недалеко от нее громко гудели два самолёта, еще один воздушный аттракцион. Моторы ревели, «пилоты» кричали и визжали, перегрузки буквально вдавливали экипаж в жесткие металлические сиденья. Когда таймер выключали, двигатели и истребители «приземлялись», любители острых ощущений вылезали из них, пошатываясь, многих укачивало.
Вряд ли аттракцион отвечал каким-то нормам, но наступило уже время космических полетов, и каждый подросток или мальчишка на этих самолетиках самоутверждались в мечте, поэтому моторы ревели с утра до позднего вечера – пока не открывалась танцплощадка.
Был в парке и летний кинотеатр. В кинотеатре показывали советские и зарубежные фильмы. Из зарубежных чаще всего – французские и индийские. Недалеко от летнего кинотеатра стояла бильярдная, днём, когда не было взрослых, нам, детям, позволяли в ней играть.
А ещё в горпарке был дощатый киоск с двумя окошками. В нем розовощёкая тётя Катя продавала самую вкусную в мире газировку с сиропом, а рядом продавали мороженое. Ещё одно «чудо» имелось около центральных парковых ворот – знаменитая на весь город «Кулинария», в которой ежедневно с утра продавались мягкие, как пух, булочки и еще много всяких вкусностей.
К обеду сюда прибегали толпы студентов пединститута – горячие пирожки с ливером расхватывали с пылу с жару!
Со стороны парка пролегала короткая дорога в «настоящий» летний кинотеатр «Урал», где показывали новые кинофильмы. Но по дороге к нему мы, группа пацанов, обязательно заглядывали в магазин «Живая рыба», где из выложенного белым кафелем бассейна продавец сачком вылавливал для покупателей судака, сазана или жереха – кому что желается. Удивительно? Нет, ведь этот необычный магазин располагался всего в двадцати метрах от набережной реки Урал – главной достопримечательности Гурьева.
Урал – всесоюзная слава Гурьева
Про Урал рассказывать можно бесконечно, потому что эта рыбная река и составляла всесоюзную славу нашего города. В нём сосредоточилось, по научным данным, более 90 процентов мировых запасов рыбы осетровых пород. А после нереста осетровых в Урале вольготно чувствовали себя обильные стаи судака и жереха. Река была кормилицей. Наш Гурьевский рыбоконсервный комбинат имени Ленина считался лучшим в СССР, он производил тонны качественной зернистой икры и балыков. С конца XIX века в нашей области развивалась нефтяная промышленность.
Несмотря на это, Гурьев оставался одним из самых неблагоустроенных городов страны. С середины осени, когда после сорокоградусной жары долгого лета наступали дожди и туманы, город буквально утопал в грязи. После дождя все улицы были в густой жиже и слякоти. Причина этому – вековые слои морского ила. Ливневой канализации в областном центре до сих пор нет. Атрибутом городской жизни, вплоть до ХХI века, были (да и сейчас кое-где есть – Прим. ред.) металлические корытца и палки с тряпками у каждого дома – смывать грязь с обуви перед входом. А резиновые сапоги можно было смело вписывать в эмблему города. Об этом с грустной улыбкой вспоминаешь сейчас. Зная примеры успешного благоустройства многих городов, расположенных в неблагоприятных климатических зонах, трудно поверить, что и столицу Северного Прикаспия невозможно было преобразовать. Тогда же, в пору детства, все эти несуразные обстоятельства не замечались.
Про футбол в Гурьеве
Несколько слов о футболе. Для мальчишек детства без игры в футбол не существует, и стоит ли уделять этой теме внимание, ведь ничего нового не напишешь? Думаю, стоит. Потому что наша обыкновенная мальчишеская футбольная история, на мой взгляд, высвечивает характерные, очень важные моменты, неотделимые от духа того времени – 50-х и 60х годов нашей советской действительности.
Мы, оба брата Медетовы, Серик и Марат, были заядлыми футболистами. Кстати, Марат оказался очень талантливым футболистом. Для него не было фантастики в хитроумных финтах: увидев по телеку трюк с мячом, исполненный звездным футболистом, он его мгновенно запомнил и в тот же день во дворе пытался повторить. И очень скоро демонстрировал в игре на поле. Это вызывало удивление, но братишка обладал хорошей техникой. Его прозвали Гарринчей – по прозвищу знаменитого бразильского футболиста, который считается вторым в мире после Пеле по мастерству.
Футбол – футбол, несравненная подростковая страсть, ярчайшие страницы беззаботной мальчишеской игры!
Но дело не только в увлечении. С высоты прожитых лет отчетливо видится, как велика была роль общественных организаций, объединяющих массы вокруг определенной идеи. Это касалось и детей – юных граждан страны.
Из любимой детской газеты «Пионерская правда» мы узнали, что создан Всесоюзный детский футбольный клуб «Кожаный мяч», и по всей стране будет проводиться футбольный чемпионат. Для этого организуются турниры. Конечно же, мы загорелись! Команду собрали быстро. Кенжан, Наби и Марат Айбаровы, Володя Булыгин, Анатолий Вертячкин, Серик и Марат Медетовы, Валерик Кудряшов, Алик Абдулов, Володя Зеленцов, Анатолий и Володя Ребенок, Александр Колузанов и другие ребята – вот они, пацаны из нашего и соседних домов по улице Шевченко. Ну, а дальше? Хорошо, мяч мы купили вскладчину, а где играть? Обозначать ворота портфелями – и понеслась? Взрослые нам подсказали: сходите в горисполком, только газету «Пионерская правда» с собой захватите!
Ну, мы и пошли. Как были, пыльные и ссадинами на локтях и коленках, но с мячом и «Пионерской правдой». Строгая женщина, которую все называли «зампред», приняла нас в своем кабинете, где было несколько полных книжных шкафов, портрет Ленина на стене и красивая настольная лампа.
Она нас внимательно выслушала. «Хорошо, ребята, — сказала она, вникнув в наши просьбы, — понятно. Идите домой. Газету только мне оставьте, пожалуйста!» В западной части горпарка, за каруселью, стояло двухэтажное здание. Но там осел грунт, в нем образовались трещины, дом был признан аварийным и разрушен. Лежали горы мусора и строительного хлама. Но вдруг сюда наехали самосвалы и экскаваторы, площадку расчистили и разровняли, а вскоре нас позвали на отличное футбольное поле с настоящими воротами с сеткой, с разметкой и несколькими скамейками для болельщиков. Вот это да!
Ещё одна поглощавшая мою юную душу страсть – книги. Безусловно, в этом плане я не оригинален и абсолютно не отличаюсь от всего моего поколения. И это – счастье! СССР называли самой читающей страной в мире. Оглядываясь на свое детство, я бы покрутил пальцем у виска в ответ тому, кто попытался бы это утверждение оспорить. Я читал запоем приключенческую литературу. «Сын полка» Катаева, «Повесть о настоящем человеке» Б. Полевого. Потом пришла пора романтики: Жюль Верн, Фенимор Купер, Вальтер Скотт, Виктор Гюго, Александр Дюма… Затем увлекся стихотворениями Федерико Гарсиа Лорки, Гийома Аполлинера, Сергея Есенина, Олжаса Сулейменова, Андрея Вознесенского и Евгения Евтушенко…
Ну, и как не вспомнить ещё одно место, обладавшее неодолимым притяжением для детских душ – городской Дом пионеров! Невысокое двухэтажное здание с архитектурно оформленным фасадом утопало в зелени клёнов и тополей прямо рядом с новым мостом через Урал.
Элементы старой архитектуры придавали ему сходство с теремом, особенно красиво оно выглядело осенью, во время листопада. Таких золотых кружев в Гурьеве не было больше нигде. Но главное содержание Дома пионеров было, конечно, внутри. В нем работало бесчисленное количество кружков. Музыкальные, где учили игре на различных инструментах и хоровому пению, хореографические, изостудия, кружок рукоделия, но главное – радиотехнический, судомодельный и авиамодельный.
В судомодельном поражало обилие инструментов, о каких я раньше и не знал. У них имелся свой чулан, в котором аккуратными штабелями были сложены брёвнышки, доски и бруски – липа и другая нужная древесина, в том числе и эбонитовые стержни. И множество банок с лаками и краской. Обратим внимание на то, что все эти занятия обходились для детей совершенно бесплатно: сотни мальчишек и девчонок даже и не задумывались, что баяны и аккордеоны, гитары, инструменты, краски, радиодетали – они стоят денег, и в совокупности немалых. Все это было подарком от страны, которая действительно растила умное, творческое и трудолюбивое поколение. Она наполняла наше детство очень ценным содержанием, не теряющимся на протяжении жизни. Не правда ли, мое детство в городе Гурьеве прошло интересно и счастливо?
Про жилой городок
Одно красивое место в нашем городе всё-таки было. И такое, которым можно было гордиться. Я имею в виду Жилой городок нефтепереработчиков. Построенный в годы войны нефтеперерабатывающий завод до конца 90-х годов минувшего века оставался основным градообразующим предприятием областного центра, а его спутник – белый городок нефтепереработчиков и сегодня украшает обновляющийся Атырау. Он был спроектирован как микрорайон с полноценным комплексом учреждений соцкультбыта. Школы, детские сады, поликлиника и больница, магазины, почта, банно-прачечный комплекс, мастерские – всё для комфортного проживания было сосредоточено в этом городке. И прекрасный парк, создавая который, заводчане 1 Мая 1946 года организовали зеленый субботник и высадили 30 тыс. привезённых из российских областей саженцев. И прекрасный, словно сказочный, Дом культуры, отмеченный за архитектурное решение Сталинской (Государственной) премией. Жилгородок стал излюбленным местом отдыха гурьевчан. Гостей города обязательно привозили сюда полюбоваться на уютные улицы из оригинальных двухэтажных коттеджей на четыре семьи и забавных одноэтажных «паровозиков», на скульптурные фигурки юного Володи Ульянова у арки детского парка, и, конечно, на Дом культуры. При нём существовали самодеятельный коллектив драматического театра под руководством режиссера Б.Д. Юнович, одним из первых в Казахстане завоевавший звание народного, ансамбль бального танца «Аэлита», которым руководила Л.В. Шевчук.
И всё же, бывая сегодня в районе, как теперь говорят, «старого городка», я с искренней грустью вспоминаю его уютные улочки. К сожалению, этого города больше нет. Он остался в моём прекрасном далёком, в Стране Детства. Историческая часть города разрушена. На стыке тысячелетий руководство Атырауской области приняло решение о реставрации более двадцати зданий – памятников архитектуры. Но эту идею быстро забыли. Что ж, у каждого нового времени свои песни. Но почему-то люди любят старые – старые песни о главном.
В шестидесятые годы прошлого века обновили город стандартными пятиэтажками крупнопанельного железобетонного домостроения, в 1970-1980-е – рядом унылых строений из силикатного кирпича типовыми проектами. Так что особого вклада в свое развитие центр нефтяной промышленности республики в те годы так и не получил…
Деликатесы – в обмен на золото
…Как и от рыбной отрасли, распространившей славу о Гурьеве далеко за пределы бывшего СССР. Управление «Каспрыба» с центром в г. Астрахани, в подчинении которого был и построенный в 1933 году рыбоконсервный комбинат имени Ленина, второй по мощности в СССР, на протяжении десятилетий был одним из главных источников баснословных прибылей союзного Министерства рыбной промышленности. Черная икра и копченые балыки из осетровых видов рыбы, выловленных в Урале, по вкусовым качествам превосходили любые другие и практически полностью шли на экспорт. Причем Запад расплачивался за наши деликатесы даже не валютой, а золотом! А областной центр получил от этого богатства только запущенный в социальном плане поселок Балыкши, который периодически то становился райцентром одноименного района, то входил в состав города Гурьева, да и слабую производственную базу рыбокомбината, почти не укрепляющуюся с эпохи первых пятилеток до конца 80-х годов ХХ столетия. Однако жизнь умеет исправлять ошибки и расставляет точки над i. 1980-е ознаменовали перелом в градостроительной судьбе Гурьева, и основной импульс процессу решительных перемен задала большая казахстанская нефть! А она к тому времени обрела действительно новые масштабы.
Было открыто одно из крупнейших в мире Тенгизское нефтяное месторождение, а также крупное Королевское, ряд средних и малых, но в совокупности достаточно перспективных, и появились серьезные прогноз-ожидания на новые захватывающие открытия. На Тенгизе был построен крупнейший нефтекомплекс, один из самых мощных в стране. В нефтяную экономику Казахстана, в 1991 году ставшего независимым государством, влился поток западных инвестиций. Иностранный капитал разглядел на западе Казахстана значительные перспективы для своих интересов и предложил долгосрочное взаимовыгодное сотрудничество.
В Атырау образовались десятки крупных и средних компаний и фирм с совместным капиталом, изменилась структура экономики. Всё это не могло не сказаться на облике города Атырау – нефтяной столицы Казахстана. Сегодня она переживает самый настоящий строительный бум и хорошеет день ото дня. Старожилы города, привыкшие к неизменным тускло-серым перспективам непритязательных улиц и переулков, не перестают удивляться: прямо на глазах, то здесь, то там вырастают многоэтажные корпуса отелей, бизнес-центров, магазинов и офисов. Десятилетиями Гурьев называли городом без центра и лица, богатым Сити без тротуаров, столицей жидкого асфальта с прямым намеком на потоки липкой грязи, покрывающей всё пространство улиц в дождливые сезоны. Безвозвратно уходят эти унылые времена! Уютные уголки с бархатной зеленью густых газонов, стеклянные фасады новых зданий, яркие вывески магазинов, кафе, ресторанов и клубов преобразили старый город. Удивительно, но 385-летний Атырау молодеет, становясь одним из красивейших современных городов Казахстана. Он растёт и вширь, и ввысь, новые микрорайоны и архитектурные комплексы предполагают возведение многоэтажных зданий, и, значит, устремленность нефтяной столицы в будущее обретает еще более конкретные очертания. И вдохновение расцвета очень к лицу Атырау, раскинувшемуся на берегах седого Жайыка!
Серик МЕДЕТОВ,
Почетный ветеран МВД РК,
Почетный ветеран Атырауской области,
бывший заместитель начальника УВД Атырауской области,
полковник внутренней службы
